Ceux qui, le matin du 24 septembre à Assise lors de la rencontre du Pape François avec les jeunes d'EoF, étaient présents, ont habité un coin de paradis, un espace dense, libre et libéré, qui a accueilli les émotions et les énergies universelles comme dans la paume de la main, une caisse de résonance où l'on pouvait entendre la voix subtile du silence. Revoyons ce moment ensemble.
par Maria Gaglione
La sonnerie fait signe
à la fête qui vient ;
Et l’on dirait qu’à ce son
le cœur se revigore.
Les enfants qui crient
Sur la place, en nombre,
Et, ici et là, sautent,
Font un joyeux charivari.
G. Leopardi, Il sabato del villaggio
Le vieil homme vêtu de blanc s'arrête à un pas du miroir de lumière. Il se penche. Francesco, avec sa canne. Le signe d'un bon sourire, me voilà. Le regard s'élève, s'ouvre, accueille. Encore un moment, encore un pas en arrière, comme à l'intérieur d'une veille qui ne finit jamais : ne te hâte pas, restons comme ça un moment de plus. L'instant fugace avant l'aube. Puis, comme un pèlerin qui, de son long voyage, conquiert le repos, il s'assied sur le côté, embrassé par les couleurs du monde : je suis là, je suis venu pour toi.
L'obscurité montre les blessures de notre humanité qui s'effondre, qui s'abandonne. Une femme se lève, très légère : un soldat, semble-t-il, monte la garde. Et ces paroles qui venaient de loin reviennent comme neuves, le silence est rompu : « [le Seigneur m'a dit]. Va, sois une sentinelle de nuit. Ce que vous voyez vous interpelle. Tendez votre oreille, étirez-la jusqu'à l'extrême ». Alors la sentinelle s'écria : « Dans la tour de guet, Seigneur, je suis celui qui se tient debout. Toute la journée je reste à mon poste, et jamais la nuit je ne le quitte. Et voici qu'arrive un char avec un homme et deux chevaux. Il a crié : "Déchue, déchue est Babylone ! Et toutes les images gravées de ses dieux sont brisées à terre. [...] Ils me crient de Seir : ‘Shomer Ma mi llailah, Shomer Ma mi llailah’. Sentinelle, combien de temps reste-t-il jusqu’au jour ? Sentinelle, combien de temps reste-t-il de la nuit ? La sentinelle répond : le matin arrive, mais il fait encore nuit ! Si vous voulez demander, demandez, revenez et demandez encore » (Is 21,11-12).
Oui ! Les hommes et les femmes d'aujourd'hui sont revenus pour demander. De la foule, neuf beaux jeunes gens se frayent un chemin dans l'obscurité, 
sur leurs épaules des questions inexprimables, dans leurs mains une petite lumière. La lumière est timide, elle a peur de l'obscurité. Alors les mots prennent du courage. Les yeux aux aguets, Egide du Rwanda demande : « Sentinelle, combien de temps jusqu’au jour ? » « Sentinelle, combien de temps reste-t-il de la nuit ? » continue Thomas de Taiwan. Olena et sa patrie ukrainienne martyrisée par la guerre s'interroge : « Que reste-t-il de la guerre ? Quand l'immense douleur de notre peuple et de tous les pays déchirés par la guerre prendra-t-elle fin ? Quand la terre oubliera-t-elle l'art de la guerre ? Quand apprendrons-nous l'art de l'hospitalité pour chaque homme, femme et enfant sur terre ? Shomèr ma mi-llailah ? » Maryam avec ses yeux encore effrayés : « Sentinelle, combien de temps devrons-nous attendre pour que les droits des femmes, des filles et des enfants soient enfin reconnus dans notre pays, l'Afghanistan, et dans tous les pays du monde ? » De sa voix fraîche et juvénile, François demande : « Que reste-t-il de la nuit qui enveloppe notre mère la terre ? Avons-nous encore le temps de la sauver ? Quand la politique comprendra-t-elle et changera-t-elle ? Shomèr ma mi-llailah ? » Comme une force de la nature désespérée, Barbara s'écrie : « Sentinelle, nous sommes écrasés et humiliés : quand les droits des peuples autochtones et de nos diverses économies seront-ils reconnus ? Quand nos cultures anciennes et nobles seront-elles respectées et peut-être imitées ? Cette nuit dure depuis des 
siècles : quand finira-t-elle ? » « Sentinelle, combien de temps devrons-nous attendre pour une économie plus fraternelle, inclusive et égalitaire ? Quand l'économie qui tue se transformera-t-elle en économie de la vie ? » ponctue mot à mot Rebeca et Javier de poursuivre : « Sentinelle, quand la misère sera-t-elle vaincue ? Quand chaque fille et chaque garçon pourra-t-il grandir dans un monde qui lui permet de vivre la vie qu'il souhaite ? » Finalement, Erjon - et ses yeux de l'avenir - dit : « L'homme n'est pas son erreur ! Nous avons commis une erreur, mais nous avons aussi droit à l'avenir, à l'espoir. Combien de temps encore ? Quand notre travail sera-t-il reconnu comme un véritable travail ? Quand les prisons deviendront-elles des lieux pleinement humains ? Shomèr ma mi-llailah ? »
Là-haut, dans son poste de guet, la sentinelle accueille toutes les questions qui lui sont posées comme une gifle pour lui rappeler son travail, et répète : « Le matin arrive, mais il fait encore nuit ! Si vous voulez demander, demandez, revenez et demandez encore. Ne vous lassez pas. Je suis celui qui est ».
Pourquoi un prophète ? Pourquoi Isaïe ? Pourquoi le chant de la sentinelle ?
Les paroles du prophète Isaïe sont un grand enseignement 
sur la prophétie, hier et aujourd'hui. L'une des images les plus belles et les plus universelles de la vocation humaine. Ce chant est plusieurs choses à la fois : c'est la prière de l'attente et de l'espoir au temps de la nuit. De l'attente et de l'espérance de Dieu, de l'ami, du paradis, de la justice, de la paix. Le prophète est la sentinelle de la nuit. Il habite la nuit, comme tout le monde, ignorant l'heure de l'aube. Il connaît la nuit, c'est son heure, et il ne donne pas les réponses qu'il ne peut pas donner. Le prophète est « celui qui se tient debout » : il reste fidèle en sa place de veilleur de nuit. Et là, il espère, il attend, il croit, il ne sait pas, comme tout le monde, avec tout le monde. Mais il converse avec les passants. Il parle aux voyageurs de la nuit qui demandent « Shomèr ma mi-llailah ? Sentinell », combien de temps reste-t-il de la nuit ? » Et il répond : « Le matin arrive, mais il fait encore nuit ! Si vous voulez demander, demandez, revenez et demandez encore ». Il ne peut pas donner des réponses qu'il n'a pas, mais il ne refuse pas d'écouter les questions. Il ne renvoie pas ceux qui demandent parce qu'il n'a pas de réponses à donner, mais il les invite à continuer à demander, à revenir. Le prophète est donc l'homme et la femme du dialogue nocturne ; il est le compagnon et la compagne du temps des questions sans réponse, donc de notre temps. Il ne peut répondre qu'en donnant ses deux seules certitudes : qu'il fait encore nuit et que l'aube viendra. L'espérance prophétique ne nie pas la nuit et ne nie pas l'aube. Sa fidélité à sa vocation consiste à savoir rester ignorant entre la nuit et l'aube. Les prophètes aiment leur temps en dialoguant avec ceux qui demandent en quête de réponses - sans pouvoir répondre - en étant proches de ceux qui demandent, en restant à l'écoute : les premiers « bons samaritains » de la Bible sont les prophètes qui s'abaissent silencieusement auprès des victimes de l'histoire. Et tandis qu'ils habitent cette nuit dialoguée, les premières lueurs du jour apparaissent. Il n'y a pas d'aube plus belle que celle qui nous surprend en compagnie des prophètes.
Fidélité à la vocation et au dialogue, âme et méthode de l'Économie de François
« L'économie de François est une économie prophétique, elle doit être prophétique » - disent Julia, Henrique, Lourdes. Comme des voix en contre-chant, maintenant que la sentinelle est tombée : elle a laissé sa place à un millier de jeunes rêveurs concrets. Les larmes aux yeux, aux côtés de leurs amis, ils ont reçu leur investiture : ils sont devenus des sentinelles, ils sont devenus des prophètes. « Chacun d'entre nous s'est senti appelé par une voix, et nous sommes ici aujourd'hui, fidèles à la voix qui nous a appelés. En ce temps de changement d'époque, nous n'avons pas toujours de réponses à donner, mais nous pouvons toujours écouter les questions des jeunes et de tous ceux qui demandent un autre monde, une autre économie : l'économie de François. Nous n'avons pas de réponses à tous les défis économiques de notre temps, mais nous pouvons tous écouter les questions de nos amis, des victimes, des enfants, de la terre, des derniers : des personnes et des réalités que nous avons voulu symboliser chez les passants avec la lanterne. La lanterne est une petite lumière, mais suffisante pour passer à l'étape suivante. Alors, pour ceux qui nous demandent des réponses... ici, nous avons la lanterne pour faire ensemble le prochain pas, qui est le seul pas qui compte parce qu'il est le nôtre. À ceux qui cherchent une nouvelle économie, nous disons : Le matin arrive, mais c'est encore la nuit ! Si tu veux, demande, reviens et demande encore. Ne vous lassez pas. Je suis celui qui est. Nous sommes les femmes et les hommes de l'écoute et du dialogue ».
Ceux qui étaient présents ont habité - pendant ces minutes - un morceau de paradis, un espace dense, libre et libéré, qui accueillait les émotions et les énergies universelles comme dans la paume de la main, une caisse de résonance où l'on pouvait entendre la voix subtile du silence. Qui est ensuite devenue une chanson, irrépressible.
Shomèr ma mi-llailah? (par Francesco Guccini)
[...] Les siècles tomberont, les dieux et les déesses tomberont, les tours tomberont, les royaumes tomberont. Et resteront des hommes et des idées, de la poussière et des signes, mais maintenant je comprends mon incompréhension, qu'une réponse il n’y aura pas, que la réponse sur l'avenir est dans une voix qui demandera « Shomèr ma mi-llailah, shomèr ma mi-lell, shomèr ma mi-llailah, ma mi-lell »
