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Hablar de comunién es hablar de unidad. Pero de una unidad que vive de la distincién, una
unidad dindmicamente movida por una tension que la recorre entera hasta aquietarse en ella.

De hecho, la historia de la cultura humana es la historia de una tension continua entre las
formas en que se daba la imagen del Uno, pero en ausencia de la realidad del Uno — de como
el Uno es realmente -, y las intervenciones a través de las cuales el Uno mismo se daba en la
historia, desvelando progresivamente su realidad mediante sus profetas. Estos “hombres del
Uno”, que mantenian siempre abierto un pasadizo para pasar “del no-ser al ser, de las tinieblas
a la luz, de la muerte a la inmortalidad” (Brhadaranyaka Upanishad), abrian boquetes de
realidad en la irrealidad y de verdad en la mentira; sefialaban espacios de libertad, caminos
distintos por los que aventurarse. Pensemos, por ejemplo, en la obra de Buda con respecto al
hinduismo esclerotizado de su tiempo, o en la fuerte accién de los profetas de Israel con
respecto a la rigidez de los ritos o a la sacralizacidon de la politica. Pero lo irreal, el idolo,
siempre volvia a cerrar esas rendijas de luz, volviendo a tejer su tela y tratando de encerrar
dentro de ella, vaciandolas, las palabras de verdad de los “hombres del Uno”.

Para mi, como cristiano, la apertura de la verdad del Uno en la historia encuentra su vértice en
ese especialisimo profeta suyo que fue Jesus de Nazaret. El Uno, en su anuncio, ya no es un
vértice absoluto apartado en su soledad inalcanzable, sino que se abre y se revela como
comunion de lo que llamamos Personas divinas. Y precisamente al revelarse se hace
alcanzable, porque él mismo es comunidn de personas, es amor; y se aparta de la soledad en Ia
que el hombre lo pensaba: si no es solitario en si mismo, tampoco es solitario con respecto a
las demas alteridades.

En este Uno-comunién es donde tiene sus raices la cultura de comunién, que es, a pesar de
todas sus intensas sombras y duras contradicciones, la forma de la cultura de Occidente.

Precisamente hoy, en este tiempo nuestro tormentoso y aspero, se hace mas intensa la
necesidad de la comunioén: El Occidente se busca intensamente a si mismo, busca su verdadero
yo. El camino de la unidad, de la comunién, no siempre consciente pero siempre real, nos
interpela, a veces con angustia.

Es el camino por el que la misma cultura de la Europa de los “viejos parapetos” (por usar una
expresion de Rimbaud® ) deberd ser llevada més alla, y donde deberan ser desafiadas las otras
grandes culturas.

! Da “Le bateau ivre”.



Debemos pasar — y en esta direccién ya nos estamos moviendo — de una cultura que ha dado
mucha importancia a la sustancia, al qué, a otra cultura que ponga en el centro a la persona en
su ser comunion que supera la individualidad, al quién, pero sin caer en el abismo de la nada,
que hasido y es la gran respuesta conclusiva de la modernidad a la metafisica de la sustancia.

éQué, quién, hay bajo la sustancia? El ser, ha respondido el Occidente. Pero éiqué es el ser?
écémo lo pensamos? La nada, ha respondido y responde, de distintas maneras, el Oriente.
Pero équé es la nada? écdmo podemos pensarla?

iEn ambos casos el pensamiento entra en agonia!

Surge entonces una gran propuesta: el Amor, la esencia del Absoluto cristiano, la Trinidad,
debe convertirse en la categoria fundacional y fundamental del pensamiento, de la cultura de
Occidente. El amor, no como sentimiento ni como realidad psiquica, sino como estructura
profunda de lo real, de todo lo real.

El Amor — este es el secreto — que es sintesis de ser y no-ser. En efecto, para mi iqué quiere
decir amar, sino darme y sin reservas? ¢O deberia decir: haciéndome nada? ¢Pero no es
precisamente en ese darse donde el amor es? Entonces, por una original alquimia, en el darse
(= no-ser) del amor, el amor es. jEl verdadero rostro del ser se revela!

¢Y qué es el amor, cuando se hace pensamiento?

El ser, como maximo absoluto, conduce al pensador a la soledad, perdido en el abrazo
consumidor de este ser-Uno. El no-ser, a su vez, tiende a acabar con el pensar, y si puede
esperar una luz interior, no puede pensarla ni decirla.

En cambio, el amor es comunién, porque es darse a alguien. Y si ese darse alcanza la
reciprocidad en el libre retorno del don, nuestro pensamiento respira en el gran mar de la vida.
Las categorias de este pensamiento, mas que las abstractas del pensamiento del ser y las
negativas del pensamiento del no-ser, son las de lo concreto, es decir lo real en cuanto vivido
en la comunién que lo constituye y que la palabra manifiesta en esta relacién, comunion, leida
dentro de la relacién-comunién entre nosotros, criaturas humanas.

Para que esto sea posible, la palabra debe hacerse ligera al maximo (pienso, cristianamente,
en la Palabra en cruz), para recibir toda la densidad del amor, y convertirse en icono
transparente y, a la vez, en vehiculo del amor.

Desde este punto de vista, la economia, por ejemplo — permitidme osar — se convierte en
ciencia-del-arte-del-don: ese don que, teniendo como forma el amor, es todo y sdélo gratuidad.
Una gratuidad que, precisamente en la reciprocidad, se convierte en economia. La consistencia
de los bienes, como la de las palabras, también debe hacerse ligera, hasta convertirse en icono
y vehiculo del amor como forma de comunidn social. Asi pues, no se trata de la privacidad dura
de la posesidn, que recae en el yo y dilata su infeliz soledad y su angustia; ni tampoco de
investir como sujeto de la posesidén a un colectivo que siempre es menos real que los sujetos
qgue lo componen. Se trata de la comunidn personal del dar-recibiendo y del recibir-dando, en
la que el bien econdmico se convierte en rostro del Bien absoluto, de la Trinidad de Personas
gue es intercambio de Amor.



